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Priludium in den Bergen oder:
Wenn es nicht anders gekommen wére
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Die Sonne stand hoch, Tabea hielt sich die Hand
tber die Augen, als sie in die Ferne des Alpen-
vorlands blickte. Die Fahrridder standen aneinander
gelehnt am Eingang zur Terrasse des Restaurants, das
vor allem mit seiner Aussicht punktete. Seit Jahren war
das ihr Treffpunkt. Man safy zusammen und freute sich
vornehmlich iiber das Beisammensein der Freunde.

Ein Gefiihl der Unbeschwertheit durchfuhr sie, wenn
sie in das Tal blickte, aus dem sie gestartet waren. Alles
wirkte so klein, plotzlich so weit entfernt, wie auf einer
Modelleisenbahn. Das Leben der anderen, das vorher
so sehr gegenwartig war, schien dem eigenen Leben
nur durch eine halbstiindige Fahrt mit dem Fahrrad
entriickbar zu sein. Den Schweify sog die Funktions-
kleidung auf, die Dielen knarzten als sie sich auf der
Terrasse an den Tisch setzten. Vogel zwitscherten und
der Wind durchfuhr die gelb-weif3 gestreifte Markise.
So konnte es immer bleiben, dachte sie, und merkte,
dass die Anstrengung des Radfahrens ihr Entlastung
verschafft hatte. Wenn man sich nur hart genug ablenk-
te, konnte man fast alles verblassen lassen. Verdringen
konnte sie gut.

Der Mann, der auf die Terrasse kam, stohnte laut. Er
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trug neongriine Funktionskleidung, seine Sonnenbrille
steckte in seinem Schutzhelm.

Das Lokal war Gdste mit Fahrradern gewohnt und
doch stach dieser Mann hervor. Er war trainiert, drah-
tiger als die Touristen, die sich in ihren sparlichen Ferien
die Seelen freistrampelten. Auf seinem Riicken trug er
einen Rucksack aus griiner LKW-Plane. Er blickte sich
um, hielt seine Hand tiber die Augen und lief} seinen
Blick iiber die Terrasse schweifen. Er suchte jemanden,
taxierte die Géste. Es schien ihm schwierig die Person zu
erkennen, die er scheinbar so dringend suchte.

Er sollte sie finden. Seine Handschuhe klebten an den
Hinden, zwischen dem Daumen und Zeigefinger der
rechten Hand, hatte er eine schmerzhafte Blase, die zu
pochen begann. Alles was wihrend des Fahrens von ihm
abfiel, befiel ihn im Stillstand wieder. Manchmal wiinsch-
te er sich daher, das Leben wire eine Radtour. Eine im-
merwihrende. Aber es kam ihm auch die Erkenntnis, das
man sich immer mitnahm, egal wohin man sich bewegte.

Er holte sein Handy aus der wasserdichten Hosenta-
sche. Tropfen rannen von seinem Kinn auf das Display.
Das Bild war ein Passfoto. Nie und nimmer sah sie jetzt
so aus, in ihren Bergferien. Wenn sie ihre Haare anders
gefdrbt hitte, er wiirde sie nicht erkennen. Auf der Ter-
rasse saf$ niemand mit griin gefiarbten Haaren. Kurz fiill-
te sich sein Inneres mit Enttduschung. Er lief§ den Blick
weiter schweifen und zuckte kurz zusammen. Sie hatte
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keine griin gefarbten Haare mehr und dennoch konnte
nur sie es sein. Sie lehnte sich im Stuhl zuriick und trank
einen Ingwertee, als er sich Schritt fiir Schritt iber die
knarzenden Dielen ihr niherte.

»Entschuldigen Sie?«, brachte er als Einstieg in das be-
lebte Gesprach hervor, was sich scheinbar um die vor-
herige Etappe drehte. Die Gesichter waren offen, man
mochte sich nicht nur der Situation wegen.

»Ja?«, antwortete sie. Noch nie hatte er einen solchen
Auftrag ausgefithrt. Er wiére bei einer Reaktion dabei, die
nichts andern wiirde, aber alles durcheinanderbrachte.

»Ich habe Sie gesuchtc, sagte er und zeigte auf Tabea.

»Mich?«

»Ja, genau Sie. Ich hatte ein Foto, aber da sehen Sie
etwas anders aus.«

Sie stockte und die Mundwinkel entglitten ihr mehr
als sie wollte.

»Ich verstehe nicht ganz?«, brachte sie hervor.

»Ich habe etwas fiir Sie, arbeitete er sich vor.

»Sie haben etwas fiir mich? Habe ich etwas verloren?«
Thr Stocken war die klare Aufforderung an ihn, endlich
Licht ins Dunkel zu bringen.

Am Tisch kehrte Ratlosigkeit und auch ein wenig Sor-
ge ein.

Er griff wortlos zu seinem Rucksack. Die Schnalle
klackte in die Stille, es raschelte und er zog ein Piackchen
hervor. Er richtete seine Hand neu aus, damit sie ihm
nicht zu zittern begann. Wie die Realitdt sich in solchen
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Momenten abspalten konnte. Sie waren weiterhin unter
so vielen anderen Gisten und doch waren sie entriickt.
Wie in einer Blase, die sich um die Szenerie bildete.

»Ich habe Post fiir Sie.«

Zogerlich griff sie nach dem Packchen. Er blickte sie
an und merkte, dass die Blicke der anderen sich auf sie
verlagerten.

»Nun mach’ doch auf, das klingt doch spannend!,
unterbrach ihre Freundin sie.

»Sie sollten das aber erst nur fiir sich lesen«, erganzte
er, wissend, dass auch nur sie es verstehen wiirde.

Mit einem Ruck, der zum Ende stirker zu werden
schien, 6ffnete sie das Paket. Ein hellblaues Buch fiel ihr in
die linke Hand. Sie hatte eine langgezogene, grazile Hand.

»Machen Sie es auf«, ermutigte er sie eindringlich, »ge-
nieflen Sie den Moment!«

Sie drehte das Buch um.

Reuter. Ein rettendes Drama stand darauf. Sie riss die
Folie an der rechten oberen Ecke auf.

»Was ist das denn fiir ein Buch?«, fragte ihre Freundin
mit einem Lacheln.

Tabea lidchelte nicht mehr.

Er stand weiter neben dem Tisch und spannte seine
Unterschenkelmuskel an, um nicht vor Anspannung mit
den Fiiflen wackeln zu miissen.

»Mochten Sie einen Stuhl, der Herr?« fragte der Kellner
aus dem Hintergrund.

»Nein, danke, das geht schon«, beschwichtigte er mit

24

einer abwehrenden Handbewegung.

Sie schlug das Buch auf, der Riicken knarzte auf eine
Weise, wie er es nur beim ersten Offnen tat. Dieser Mo-
ment war einmalig.

Sie las die Widmung:

Fiir Tabea.

Vielleicht war alles nur ein Traum.

Sie schaute ihn unglaubig an. Schiittelte langsam den
Kopf.

Sie blatterte weiter.

Sie las:

Die Sonne stand hoch, Tabea hielt sich die Hand iiber die
Augen, als sie in die Ferne des Alpenvorlands blickte. Die
Rader standen aneinander gelehnt am Eingang zur Terrasse
des Restaurants, das vor allem mit seiner Aussicht punktete.
Seit Jahren war das ihr Treffpunkt.

Sie schaute ihn an. Thn, den Fahrradkurier. Er wusste,
dass sie zur Sekunde nicht mehr wusste, was Realitit war
und was Fiktion.

Er nickte in die Runde, und drehte sich auf der Sohle
stehend um und ging.

Es war ihr lautes Schluchzen, das er wiahrend seiner Ab-
fahrt horte. Es wurde starker und stérker, gar hitte man
denken konnen, die Trinen wiirden zu Wasser und das
Wasser zu Regen. Es rauschte in seinen Ohren, derweil
die Emotionen in ihm rasten.

Er trat noch fester in die Pedale.
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Musikhinweis
Luke Howard: Bear Story I
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Auf kalten Schienen
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Das Wasser rauschte rhythmisch an den Strand, um
sich dann nach ein paar Sekunden in rollenden, tan-
zenden Bewegungen ins Meer zuriickzuziehen.

Reuter stand mit seinen nackten Fiiffen im Sand und
blickte auf das schier unendliche Meer, nur begrenzt zum
Himmel durch den gebogenen Horizont. Die Sonne legte
sich als warmer Strahl auf seine hellen Schultern und
der Wind strich durch sein kurzes Haar. Vogel krihten
und der Wind dehnte diese rhythmischen Laute. Reuter
setzte sich, lie den Riicken langsam auf den kornigen
Sand sinken. Er schloss die Augen, der Wind zog an sei-
ner Nasenspitze vorbei und die Gischt beriihrte immer
wieder seine Fiifle. Der Sand in seinem Riicken wurde
grobkorniger, die Sandkérner wurden immer grofier,
hirter, kithler. Sie wurden zu immer grofieren Steinen,
ihre Kanten begannen sich in seinen Riicken zu schnei-
den. Reuter wurde unruhig. Doch dazu gab es eigentlich
keinen Anlass.

Er wollte die Augen 6ftnen, aber es ging nicht. Aus dem
Meeresrauschen wurde immer mehr Regenrauschen, der
Wind mischte sich mit einer dichten Flut an diinnfadigen
Regentropfen. Aus dem Kreischen der Vogel wurde ein
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Rufen. So mehr er hinhorte, desto mehr horte er seinen
Namen. Warum sollten die Vogel an einem Strand sei-
nen Namen rufen? Das Rufen wurde immer klarer, die
Steine immer scharfer, der Regen immer kilter. Reuter
fror. Er begann zu zittern. Woher kam die Kalte? Er lag
doch am warmen Strand. Er bibberte, die Mowen schrien
immer lauter seinen Namen. Bis er merkte, dass die M6-
wen einen Klang von Alba hatten. Er atmete schneller,
eine Unruhe ergriff ihn. Seine Hdnde griffen neben ihn
und ertasteten kalte, nasse Steine. Wo war er? Das Rufen
wurde lauter, sein Kopf drohnte. Mit einem Ruck riss er
die Augen auf, es regnete auf ihn. Es war Nacht. Er blick-
te Alba ins panische Gesicht. Reuter war perplex. Sein
Korper war mit einem Mal schwer wie Blei. Der Himmel
dunkel, es war Nacht. Kalt. Regen. Alba schrie seinen
Namen. Und: »Warum liegst du hier! Bist du verriickt?«
Es war dabei keine Frage, es war vielmehr eine Anklage.

In seinem Nacken machten sich Schmerzen breit, kal-
ter Stahl driickte auf seine Wirbelsaule. Albas Augen wa-
ren weit aufgerissen, er konnte das Weif3 deutlich sehen.

»Wo liege ich denn?«, brachte er mit briichiger Stimme
hervor. Seine Lippen fithlten sich rissig an.

Alba erstarrte.

Dann schrie sie: »Hier! Verdammt, was machst du hier?
Steh aufl«

Reuter drehte den Kopf zur Seite. Wenn direkt neben
seinem Kopf ein Schienenstrang lag, dann lag auch er
wohl auf den Schienen. Aber, was machte er auf Schie-
nen? Im Regen, nachts. Und wie kam Alba dazu?
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Musikhinweis
The Cascades: Rhytom of the Falling Rain
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Liebe ohne Erwartung
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enn man nichts erwartete, passierten einem die
wildesten Dinge, hatte Reuter mal in einem Buch
gelesen. Wobei Reuter generell wenig erwartete. Ob er
damit hoffte, mehr zu erleben, war ihm selbst nicht klar.

Die Kaffeemaschine auf seiner Etage war schon wieder
defekt. Reuter blickte auf das Schild, dass das Facility
Management formvollendet an die Kaffeemaschine ge-
hingt hatte. Wenn die doch so gut reparieren kénnten
wie Schilder aufthdngen, dachte sich Reuter.

»Auch einen Kaffee?«, fragte es unvermittelt hinter
ihm.

Reuter drehte sich um. Er behauptete von sich, jeden
im Verlag zu kennen. Dieses Gesicht kannte er nicht.
Griin gefirbte lange Haare, zu einem Dutt zusammen-
gefasst, eine braune Hornbrille. Ein rundes Gesicht mit
weichen Ziigen und groflen Augen. Den Dutt hielt ein
Zopfband mit einer Kriimelmonsterfigur. Ihre Beine wa-
ren ungewohnlich lang und sie trug unter der zu kurzen
Jeans (das sollte nun Mode sein, hatte Reuter beim Be-
such seines Friseurs Richard in der Yellow Press gelesen)
Ringelsocken. Thre Sneaker waren abgelaufen und die
Sohlen l6sten sich leicht an den Réndern.

Reuter legte den Kopf schief und sagte erstmal nichts.
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»Hallo, Sie, auch Kaffee?«, wiederholte sie langsam.

» Ah«, brachte Reuter hervor.

»Ah, der eloquente Typ Mensch. Sind mir die liebs-
ten.«

Reuter fing sich und fiihlte sich wie bei einem Win-
dows-Neustart.

»Kaputt, sagte er und deutete auf die Maschine.

»Ach, was!«, gab die Frau kess zuriick.

»Ja, oder?«, lachelte Reuter unsicher.

»Tabeal«

»Ja?«

»Ich. Und Sie?«

»Reuter.«

»Vornerum oder hintenrum?«

»Wie?«

Sie blinzelte ihn durch ihre Brille mit dem dicken brau-
nen Gestell an.

»Vorname oder Nachname? Oder, halt! Modename?«

»Eigentlich Nachname.«

»Reimann!«

»Wie?«

»Mein eigentlicher Nachname.«

»Ah, danke. Ich Reuter.«

»Wunderbar. Sie, Reuter, auch Kaffee?« Sie lachte. Mit
ihren schmalen Lippen und dem breiten Mund. Wer war
diese Person, fragte Reuter sich.

»Ja, aber woher?«

»Mitkommen!«, befahl sie mit einem Kopfnicken gen
Tiir.
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»Ich wusste gar nicht, dass wir im Kopierraum einen
Wasserkocher haben, schaute sich Reuter erstaunt um.

»Haben wir auch nicht.«

Reuter guckte sie irritiert an.

»Genauer: Hatten wir nicht. Jetzt schon. Ist der vom
Abteilungsleiter der Anzeigen.«

»Meinem Chef?«

»Sie machen hier bei den Werbeanzeigen mit?«

»Sieht so aus.« Konnte man noch ddmlicher antwor-
ten, fragte Reuter sich.

»Aussterbende Gattung, finden Sie nicht?«

»Tja, also, ich finde...«

Sie goss das heifle Wasser auf das Kaffeepulver im
Filter.

»Meine Oma sagte immer, das Beste sei das Einfache.
Et voila: Da haben wir das Einfache. Kaffeefilter, Kaffee-
pulver, heifSes Wasser drauf und fertig.«

Reuter nickte.

»Und als was arbeiten Sie hier? Ich meine, ich dachte,
ich kenne jeden hier im Haus.«

»Bin neu. Recruiting.«

»Ah, was ist das?«

Sie schaute ihn schmunzelnd an.

»Hier mal ein paar mehr frische, junge Menschen
installieren. Wie wollen wir denn sonst die Zukunft
stemmen? Kauft doch keiner mehr. >Print is dead<. Der
Spruch an sich ist schon dead. Wenn selbst die Londo-
ner Times sich fiir n Euro im Monat an die Leser:innen
prostituiert, sagt das viel iiber unsere Branche aus.«
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»Ich denke, wir halten uns wacker.«

»Jaja.«

Der Kaffee dampfte, und Tabea blies iiber den Kaffee-
spiegel. Sie hielt die Tasse mit beiden Handen.

»Gern hier?«

»Schon fast immer hier.«

Sie blickte ihm in die Augen.

»Was machen Sie heute Abend auf3er das, was Sie im-
mer machen?«

»Wire das nicht meine Frage gewesen?«

Sie wartete an einen Stromkasten gelehnt, direkt rechts
neben dem Ausgang des Verlags an der Mainzer Land-
strafle. Sie trug einen khakifarbenen Pullover, der wie
die Resteverwertung einer Velourscouch wirkte. Er war
Reuter beim Kennenlernen gar nicht aufgefallen. Uber
der Schulter hatte sie einen Fjillrdven-Rucksack hangen
und las in einem Reclam-Bandchen. Etwas klischeehaft,
dachte Reuter.

Er trat aus dem Verlagsausgang und wickelte sich
seinen moosgriinen Schal um. Seine Wachsjacke zog
er zu. Es windete. Der Winter verabschiedete sich mit
boigen, verregneten Tagen. Tabea schien das nichts aus-
zumachen. Sie trug keine Jacke und schien auch keine
dabeizuhaben.

»Sie auch hier?«, lachelte Sie.

»Ein Zufall, nicht?«

»Und schon was vor?«

»Soll eine Frau treffen, die ich gar nicht kenne.«
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»Unfassbar, und das in der Abendddmmerung?«

»Ja, wilde Zeiten sind das. Und das im Gallus.«

»Dann passen Sie mal auf, dass Sie nicht ohne Nieren
in Paraguay aufwachen.«

Reuter guckte irritiert.

»Kleiner Scherz.«

»Wo gehen wir hin?«

»Ich dachte, das sei Ihre Rolle?«

Reuter lachte unsicher.

»Nein, nein, kommen Sie mal mit. Wir fahren mit der
S-Bahn. Wissen Sie noch, wie das geht?«

»Wie?«

»Sie sind doch mit Sicherheit so ein Autofahrer.
»OPNYV nein danke< und so?«

»Naja, ich bin eher der Autofahrer, ja.«

»Wusste ich’s doch.«

Sie stiegen die Stufen zur S-Bahnstation Gallusanla-
ge empor. Reuter Treppenstufe fiir Treppenstufe, Tabea
nahm immer zwei Stufen auf einmal.

»Sie halten den Handlauf fester als eine Geliebte.«

»Sicher ist sicher.«

»Geistig schon was dlter?«, grinste sie ihn an, als sie
auf dem Bahnsteig angekommen waren.

»Nicht nur geistig, auch ganz formal.«

»Besser als jung. Die jungen Ménner sind alle, was soll
ich Thnen sagen?«

Reuter zuckte mit den Schultern.

Tabea winkte ab. »Nix halbes, nix ganzes.«
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»Das klingt jetzt so, als wenn Sie auf die Vierzig zu-
gingen.«

»Vielleicht tue ich das auch gerade.« Sie lachte ver-
wegen.

Die S-Bahn fuhr ein.

»Sie haben noch nie vom WILDSTEIN gehort?« Thr
Blick war so konsterniert, als hitte er verwundert auf die
Existenz des Telefons reagiert.

»Nein, muss ich mich schimen?«

»Auf die stille Treppe mit ihnen! Nein, aber das kennt
man doch.«

»Weil?«

»Ja, weill«

»Ich lehne Dinge ab, die man angeblich kennen muss.«

»Das habe ich aber nicht gesagt.«

»Und weswegen dann?«

»Weil ich dort gliicklich bin.«

Hinter der Eingangstiir hing ein dicker, purpurner
Windfang, durch den Tabea sich galant durchmanévrier-
te, wogegen Reuter sich direkt darin verfing. Grandios,
dachte er, Rentnerperformanz.

Sie zog mit ihren langen Fingern den Windfang zur
Seite und deutete eine Willkommensgeste an.

»Nett hier«, Reuter schaute sich neugierig um. Die
Winde waren aus Lehm, beklebt mit Plakaten, die Ge-
schichten erzahlten, so alt wirkten sie. Das ganze Café
atmete gelebtes Leben. Reuter war beeindruckt, er kannte

42

diesen Laden nicht. Nicht mal vom Hérensagen.

»Aber waren Sie schonmal in Baden-Wiirttemberg?«

Reuter schaute irritiert. »Ja, also...«

»Nee, der Werbespruch. >Nett hier, aber waren Sie
schonmal...«

»Ah, den hatte ich nicht spontan parat.«

Sie nahmen an einem kleinen runden Tisch in der
Ecke Platz. Die Bedienung kam an ihren Tisch und trug
eine ausgefranste Jeans.

»Na, auch wieder da?«, schaute sie Tabea herzlich an,
die nickte.

»Aber wer ist er?«

»Er¢, dachte Reuter, zieht sich grad die Wachsjacke aus
und ist neu hier.

»Ein Kollege, Reuter.«

»Hi Reuter. Ich bin Lissy.«

Reuter nickte.

»Ist das ‘nen Tweed-Sakko?«

Reuter schaute an sich herunter und bejahte.

»Selten hier gesehen, dennoch willkommen. Dein ers-
tes Mal hier?«

»Ja, noch nie gehort von diesem Café.«

Lissy verzog das Gesicht und rieb sich an ihrem Na-
senring.

»Wir sehen uns auch nicht als Café im klassischen
Sinne.«

Reuter schaute sich um. »Als was dann?«

»Als Heimat.«

Sie bestellten zwei Cappuccino.
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»Ich hitte gerne auch ein Wasser mit Gas dazu.«

»Bekommst du hier eh immer zu jedem Heif3getranks,
unterbrach ihn Lissy.

»Eine Heimat, du erinnerst dich.«

»Wusste nicht, dass sowas auch Getrénke einschlief3t.«

Tabea lachelte und nickte: »Habe Thnen doch gesagt,
dass ich hier gliicklich bin.«

Lissy schaute irritiert, als Tabea Reuter siezte, sagte
aber nichts.

Tabea riickte ihren Holzstuhl spontan in einen Neun-
zig-Grad-Winkel zu Reuter und lehnte sich mit jhrem
Arm auf die Riickenlehne auf. Sie fixierte ihn mit ihrem
Blick.

»Und, was macht Sie gliicklich?«

Das war eine treffende Frage. So genau hatte sich
Reuter da nie Gedanken zu gemacht. Er fand es nahezu
selbstsiichtig, standig iiber die Optimierung des eigenen
Lebens nachzudenken. »Make your Life a Masterpiece«
hatte er mal irgendwo gelesen und den Kopf geschiittelt.
Was fiir eine vermessene Sichtweise. Was sollten da Kin-
der im Kongo sagen? Leben war nicht zum Vergniigen
da, hatte er sich mal zurechtgelegt, traute sich diesen Satz
bei Tabea aber aus irgendeinem Grund nicht zu sagen.

»Da miisste ich driiber nachdenken.«

»Und was, wenn ich die Zeit hitte, auf Thre Antwort
zu warten?«

Sie legte den Kopf schief und Reuters Herz machte
Freudenspriinge.

Warum, fragte er sich, und vergaf3 die Frage zugleich.
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»Hier ihr verliebten Héschen, eure Cappuccini und die
Wasser«, unterbrach Lissy Tabeas Blick.

Sie stellte grandios kredenzte Cappuccini mit Blumen-
muster auf den lasierten Holztisch mit der roten Kerze.
Reuter fiirchtete Kerzen, aber hier wirkte es wie ein Mo-
saikteilchen, was das ganze Bild zum Klingen brachte.
Das Sprudelwasser plitscherte auf das Eis mit Zitrone.
Reuter freute sich unversehens in diese Situation gestol-
pert zu sein. Und das nur, weil die Kaffeemaschine auf
der Arbeit defekt gewesen war.

»Also, wir sind...nicht.« Reuter wollte sachlich korrekt
sein.

Lissy lachte. »Was nicht ist, kann ja noch werden!«

Tabea schaute ihn an, Lissy machte kehrt und ging
gen Tresen.

»Was sind wir nicht?«

»Verliebte Haschen?«

»Sind wir nicht?«

Reuter blickte sich um. Vielleicht doch ein Prank sei-
ner Kollegen?

Obwohl, so viel Einfallsreichtum traute er ihnen nicht
zu. Da musste er an ein Interview mit Papst Franziskus
denken. Giovanni di Lorenzo hatte die Anekdote erzihilt,
dass er den Papst auf Schmiahplakate innerhalb Roms
angesprochen hatte und dieser sagte, ja, die kenne er,
die seien kreativ und wohl von intelligenten Menschen
gestaltet worden. Di Lorenzo fragte nach, ob er die An-
stifter zu der Kampagne in der Kurie vermutete. Nein,
lachte daraufhin der Papst, er hatte doch gemeint, diese
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sei von intelligenten Leuten gemacht.

»Wie konnten wir? Wir kennen uns doch gar nicht.«

»Noch nicht.«

»Stimmt.«

»Und warum, Herr von und zu Reuter, sollte man sich
zum Lieben-kénnen kennen?«

Reuter schaute sie an.

»Weil Liebe doch aus Mogen erwiéchst und nicht aus,
tja, aus was auch immer. Nicht aus einem spontanen Ge-
fihl oder so.«

»Und was bedingt dieses Mogen — und deshalb Lie-
ben - konnen? Nicht dieser Moment einer Sekunde, der
beiden klarmacht, das sie sich wollen?«

Reuter rieb mit den Fingerspitzen iiber die Lasur. Er
atmete ein.

»Ach, wissen Sie, die Liebe...«

»Ist ein besonderes Spiel, ja.«

»QOder so. Aber ich weif3 nicht, ob es nicht neben dem,
was wir als Liebe bezeichnen, doch nicht mehr ein ge-
sellschaftliches Planspiel ist, was bis heute fiir die An-
bahnung von Liebesbeziehungen maf3geblich ist.«

»Gebe ich Thnen recht. Aber muss es das immer sein?«

»Das Gegenteil wire der Beweis.«

Sie nahm einen Schluck ihres Cappuccinos. »Warum
sitzen wir jetzt grad hier?«

»Weil Sie das wollten?«

»Und Sie nicht?«

»Doch, schon, aber ich hitte Sie nicht gefragt.«

»Warum nicht?«
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»Schlechte Erfahrungen.«

»Sie meinen, weil alle Guten besetzt sind und der Rest
beschissen?«

Reuter lichelte. »Ja, so dhnlich.«

»Und wenn nicht?«

»Was wenn nicht?«

»Diese Regel nicht stimmt?«

Drauflen trommelte der Regen an die Scheibe, boiger
Wind war aufgezogen.

»Wire das mal ein Wunder.«

Sie guckte ihm in die Augen.

»Einmal Wunder zum Mitnehmen, bitte.«

Reuter schloss beschwingt seine Wohnungstiir auf. Er
hatte sein Auto in der Verlagsgarage stehenlassen und
war vom WILDSTEIN zu Fuf$ nachhause gelaufen. Mehr
als eine Stunde hatte er gebraucht. Tabea hatte er noch bis
zur Hauptwache begleitet. Die Zeit hatte sich aus ihrer
Wahrnehmung ausgeklinkt. Es war einer dieser Abende,
von denen man Menschen gerne erzéhlen wiirde, wenn
sie nur ansatzweise verstehen kénnten, was man alles
erlebt hatte.

Er zog seine Kleidung auf dem Flur aus und ging unter
die Dusche. Das heifle Wasser lief tiber seinen Korper.
Der Weg war iiberaus regnerisch gewesen. Der Wind
hatte an ihrer Kleidung gezerrt. Nass bis auf die Haut
war er geworden, hatte es aber nicht bemerkt. Nicht
mal kalt war jhm gewesen. Erst nachdem Tabea an der
Hauptwache weitergegangen war Richtung Bornheim,
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war ihm bewusst geworden, dass er klatschnass war und
hatte zu frosteln begonnen. Mit ihr hatte er nichts da-
von bemerkt. Kurz nach dem Verlassen des WILDSTEIN
hatte sie sich bei ihm eingehakt. »Sie erlauben?«, hatte
sie formvollendet gefragt. Sie schien einen Mittelweg zu
suchen zwischen seiner etwas steifen und ihrer lockeren
Art. Und obwohl sie iiber Gott und die Welt gesprochen
und eine emotionale Reise hinter sich hatten, siezten sie
sich weiterhin. Atmosphérisch waren sie schon ewig an
diesem Abend beim Du angelangt, aber keiner tat den
Schritt dazu.

Als sie sich mit einer kurzen Verarmung verabschiedet
hatten, drehte sie sich nochmal um.

»Herr Reuter?«, hatte sie ihm nachgerufen.

Er hatte sich mit einem Licheln umgedreht.

»Ja, bitte, Frau Reimann?«

»Erbitte Sie mégen zu diirfen.«

»Erlaubnis erteilt«, hatte er zurtickgerufen.

»Da habe ich aber Gliick gehabt!«

»Und ich erst.«

Sie hatte mit ihren schmalen Lippen und dem grofien
Mund geldchelt und beschwingt kehrt gemacht.

Er hatte ihr nachgeschaut, der Regen lief3 ihre Silhou-
ette verschwimmen. Sie war alles, nur nicht sein Typ.
Aber was wusste er schon von sich selbst?

»Sie haben mich angenommen!«, schrie Alba durchs

Telefon.
Reuter grub sich aus seiner Bettdecke.
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»Alba, es ist halb sieben am Morgen. Wann warst du
das letzte Mal um diese Zeit wach?«

»Auch wir Kinstler:innen koénnen frisch am Morgen
seinl«, rief sie spitz ins Telefon, sodass Reuter das Telefon
vom Ohr wegnahm.

»Aber was ist denn los?«

»Du musst doch eh aufstehen! Du Nine-to-five-Ar-
beitsbienchen!«

Reuter rieb sich die Augen. Das stimmte wohl. Aber
finf Minuten hétte sein Wecker ihm noch zugestanden.
Er fragte sich, warum er sich so gerddert fithlte, bis ihn
wieder ein warmer Fluss an Erinnerung des Vorabends
durchflutete.

Kurze Zeit spiter saf3 Reuter an seinem kleinen Kii-
chentisch vor dem Kiichenfenster und hielt eine Kaftee-
tasse in der Hand. Es duftete nach Kaffee und er ver-
suchte die Augen aufzubekommen. Ein leichter Druck
auf den Nebenhdohlen bewies ihm, dass die Nésse am
Vorabend doch real existent gewesen war. Er hoftte,
um einen Schnupfen herumzukommen. Reuter hasste
Schnupfen. Er hatte sich wie jeden Morgen seinen Kaffee
rituell kredenzt. Erst die Tasse mit Wasser in die Mikro-
welle gestellt, um sie zu erhitzen, dann den Kaffee in die
Tasse gegossen, derweil die Milch im Milchkdnnchen
ebenfalls in der Mikrowelle erhitzt wurde. Er hatte lan-
ge experimentiert, bis die Milch nicht mehr iiberkochte
oder Haut zog. Beides empfand er als Zumutung. Erst
seit einiger Zeit hatte er seine Liebe zu Porzellan ent-
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deckt und sich bei Ebay eine kleine Auswahl von der
»Wildrose«von Villeroy ¢ Boch zugelegt. Mittlerweile zu
vergleichsweise kleinen Preisen, da Porzellan nun wirk-
lich niemand mehr als investitionswiirdig empfand. Da
Reuter aber gerne antizyklisch agierte, kam ihm das sehr
recht. Nachdem er die Kaffeetasse mit Milch aufgefiillt
hatte, tat er noch etwas Zimt auf den Kaffeespiegel und
trank geniisslich und in vélliger Kontemplation den ers-
ten Schluck. Erst danach schaltete er sein Internet-Radio
an. Morgens horte er gerne France Culture. Er mochte
diesen franzosischen Stimmenteppich, von dem er wenig
verstand und der klangtechnisch immer eine Art Frieden
ausstrahlte. Diese »Morningshows« in den deutschen
Radioprogrammen hasste er. Diese frivole Frohlichkeit,
diese agitiert-artifizielle Herzlichkeit, all das hasste er
zutiefst. Denn es war alles, aber nicht authentisch. Mit
dem Verlag war er mal bei einem dieser Sender zu Be-
such gewesen und hatte die angeblich so gliicklichen
Moderatoren beim Rauchen gesehen. Nervds mit dem
Fuf$ wippend, eine Aufmerksamkeitsspanne, die sich nur
noch im Sekundenbereich bewegte und ein Interesse an
der Welt, das sich nur noch bis zum nichsten Aufsager
erstreckte.

Reuter freute sich sehr fir Alba. Endlich wurde ihre
Kunst so richtig gewiirdigt. Jahrelang hatte sie in Keller-
ateliers gewerkelt, sich eine Verkithlung nach der néchs-
ten geholt und nie so wirklich Rezeption erfahren. Auch
und gerade der Kunstmarkt war eine biestige Veranstal-
tung. Thr Sujet war aber auch kein leichtes, sagte Reuter
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leise zu sich. Abstrakte, in grellen Akrylténen gemalte
Vaginas auf Groflleinwinden waren nun a priori auch
nicht jedermanns oder jederfraus Sache. Erst als ein
Frankfurter Immobilienentwickler und Kunstsammler,
genauso verwegen im Kleidungsstil wie Alba, auf seinem
Veranstaltungsgeldnde ein ausrangiertes Musterbild von
ihr im Mill fand und spontan mitnahm, kam ihre Kar-
riere ins Rollen. Sie hatte es verdient. Alba war sich und
ihrem Stil immerzu treu geblieben. Dafiir bewunderte
Reuter sie sehr. Sie hatte etwas fiir das sie einstand und
wusste, wer sie in der Welt war und wo sie hinwollte.
Reuter wollte derweil nur noch einen Schluck Kaffee und
goss ihn sich in seine Kaffeetasse. Jetzt also Brasilien. Das
Institut fiir deutsch-brasilianische Kunstverstandigung
war auf Alba durch ihre Ausstellung in Rom aufmerksam
geworden; eine Industriestiftung wiirde ihren Aufenthalt
sponsern. Vier Wochen konnte sie ihre Kunst ausstellen
und auf Kosten der Stiftung in Rio de Janeiro leben. Flug,
Spesen - alles inklusive.

»Na, so kleine Augen heute?, fragte ihn jemand un-

vermittelt von hinten.
Es war Tabea. Im Gegensatz zu ihm, wirkte sie frisch.
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